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I. INTRODUCTION
L’évocation des normes et idéaux de justice présents dans les mentalités
contemporaines est une manière privilégiée d’aborder la question du relativisme
en sociologie. On peut en effet se demander, à propos d’une valeur – la justice –
dont on trouve partout l’expression, si la définition qu’en donnent les mentalités
populaires est unique, généralisée, ou si au contraire cette exigence de justice
trouve autant de formulations différentes qu’il y a de personnes. Ou encore cher-
cher à voir si la grande variété des conceptions en ce domaine se résume finale-
ment à un faible nombre de types, eux-mêmes associés à des structures sociales
bien définies.
J’aimerais donc dans ces pages examiner d’abord, sur la base d’études empi-
riques, quelles « images du juste» prévalent aujourd’hui en matière de justice
distributive – qui a droit à quelle gratification pour quelle prestation? – et dans le
domaine pénal : quelles sanctions pour quel crime ou délit? J’aimerais ensuite
cerner les facteurs essentiels de variation de ces images, pour conclure en risquant
certaines hypothèses sur la question de l’universalisme ou du relativisme en ce
domaine1.
Le choix de ce thème a peut-être d’autant plus de pertinence que le «débat de
justice» s’est, sous l’action de quelques causes bien identifiables, beaucoup inten-
sifié ces dernières décennies. Même si, nous dit Dumont (1967, 1985), la sensibi-
lité universelle aux questions de justice est d’autant plus vive que l’on passe de
sociétés fondées sur le double principe de hiérarchie et de destin – où des ordres,
des castes, se voient attribués des droits et privilèges fondés sur la nature des
choses plutôt que sur le mérite individuel – aux sociétés dites démocratiques,
fondées sur la double idée de mérite et d’égalité. Et même si Tocqueville avait
bien raison de relever que, paradoxalement, l’égalisation des conditions entraîne
une virulence plus grande, plutôt qu’une accalmie, du débat de justice (1986). Il
reste que ce dernier s’exacerbe d’autant plus, dans les sociétés dites démocra-
tiques, que le rythme de variation des ressources disponibles est rapide. Or
l’après-guerre a vu se télescoper les Trente glorieuses, les crises et chômages,
Revue européenne des sciences sociales, Tome XLI, 2003, N° 126, pp. 137-150
1 Ce texte est largement basé sur l’étude publiée sous le titre J. Kellerhals «Normes et idéaux de
justice dans les mentalités contemporaines», in Kellerhals J., Manai D. et Roth R. (eds) Pour un
droit pluriel, Helbing et Lichtenhahn, Faculté de Droit, Genève, 2002, pp. 339-354. Il reprend les




LE CAS DU SENTIMENT DE JUSTICE
 l’essoufflement de l’Etat dit de providence, posant à chacun de ces spasmes la
question des bénéficiaires et des laissés pour compte de l’opération.
Plus encore, la question de justice est avivée par la transformation des identités
sociales des personnes, car celle-ci suppose une redéfinition de droits et de
devoirs qui semblaient bien acquis. Or a cet égard, trois phénomènes majeurs ont
marqué les dernières décennies:
Femmes et hommes ont vu leurs rôles respectifs et leurs destins professionnels
se modifier profondément, se rapprocher, favorisant ainsi des comparaisons
jugées naguère sacrilèges ou ridicules.
Le caractère structurel des migrations internationales, leur ampleur, associées
à la mondialisation des échanges ont amené des interrogations cruciales sur le
rapport complexe entre différence, citoyenneté et égalité des droits. Elles ont
bouleversé du même coup le problème de la «communauté de justice» (Jacque-
main, 1995), c’est-à-dire la question de savoir comment définir les frontières des
territoires sur lesquels doivent régner les normes ou idéaux de justice que nous
revendiquons pour nous2.
Dans les relations « familiales», l’ampleur des divorces, la généralisation des
unions sans mariage, la montée des familles à quatre générations et les recompo-
sitions familiales ont exacerbé la question du juste: comment répartir les salaires,
à qui vont les pensions, qui doit s’occuper des aînés, quand s’arrêtent les devoirs
des parents, etc. Tout d’un coup, dans des domaines aussi cruciaux pour l’équi-
libre personnel, les modèles font défaut. Il faut compter, comparer. Exercice
compliqué, mais culpabilisant aussi, dans la mesure où nos idéaux culturels nous
interdisent presque de compter quand on s’aime.
C’est dire que les « routines de justice» se sont pour beaucoup défaites et que
l’on se demande anxieusement comment reconstruire. Sur quels critères se baser?
La philosophie sociale et politique, consciente du problème, a récemment élaboré
nombre de conceptualisations, mais elles s’affrontent plutôt qu’elles ne conver-
gent. C’est peut-être pourquoi, dès les années soixante, la théorie et l’empirie
sociologique se sont aussi confrontées à cette question, en cherchant notamment à
expliciter les formes contemporaines du sentiment de justice, avec peut-être l’es-
poir d’en dégager – de manière inductive plutôt que déductive – une norme géné-
rale qui permette ou guide l’intervention socio-juridique tout en résorbant le
conflit.
II. LE SENTIMENT DE JUSTICE :
UNE NORME GENERALE?
En tout cas, les premières théorisations «opérationnelles» des années soixante
allaient clairement dans ce sens. C’est notamment tout l’effort de Homans et de la
théorie de l’Equité (Walster E., Walster G. W et Berscheid E, 1978; Messick D.
M. et Cook K. S., 1993) qui cherchent à démontrer qu’il y a impression de justice
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lorsque les acteurs en présence sont gratifiés proportionnellement à leurs mérites.
Dans cette perspective, si la répartition concrète des efforts et des ressources
s’éloigne de cet équilibre, les lésés se sentent frustrés et tendent à le rétablir, les
nantis se sentent coupables et prennent tous les prétextes pour diminuer la qualité
ou la valeur des efforts des lésés. Il y a recherche d’un équilibre. Cette norme – qui
est en somme celle de l’égalité de traitement – est, selon ces auteurs, universelle
et unique. C’est donc une vision comparatiste de la justice: vivre la justice, c’est
être traité comme les autres. Mais cet optimisme, qui voit apparemment le fait
déterminer le contenu de la norme, n’a guère résisté aux analyses subséquentes.
D’abord, cette conception comparatiste de la justice apparaît, note Sampson
(1980), comme très située historiquement. Dans des contextes moins marqués par
la sécularisation, le sentiment de justice se donne comme plus ontologique: il est
souvent un débat entre Dieu, la personne et sa destinée plutôt qu’entre des indi-
vidus comparant leurs sorts respectifs.
Même si l’on s’en tient à une perspective comparatiste, il faut bien voir que
cette comparaison implique, sauf dans des situations artificiellement simplifiées,
la mise en jeu d’attributions sociales des causes, de sélection des unités compa-
rées, de hiérarchisation des ressources, de frontières des échanges considérés, etc.,
qui sont non pas des «donnés» objectifs mais des représentations sociales
construites (des «bonnes raisons» au sens de Boudon) (1995) inégalement distri-
buées ou formulées selon les acteurs en présence. Autrement dit, même si l’on est
d’accord sur l’importance de la notion de mérite, il reste à définir celui-ci, et les
avis des acteurs sur ce point sont souvent diamétralement opposés. Le « débat de
justice» consiste alors à se demander comment s’opère cette construction sociale
des mérites plutôt qu’à affirmer l’importance de ceux-ci.
Dès que l’on introduit la durée dans l’analyse de l’échange et du partage, on
est inévitablement confronté, comme le montrent dans des registres différents
Dupuy (1986, 1994), mais aussi Nozick ou van Parijs, au paradoxe des contradic-
tions internes du principe d’égalité de traitement: en effet, mettre en œuvre le
principe d’égalité des chances ou des efforts se traduit par une inégalité des satis-
factions, garantir les droits acquis se paye par une inégalité des chances, etc. Ainsi
le principe nécessaire d’égalité engendre-t-il autant de frustrations qu’il ne régule
la compétition.
Les jugements de justice observés « in vivo» (Shepelak N. J et Alwin J. F.,
1986; Alves W. et Rossi P. H., 1978), par exemple en matière de salaires, font de
fait intervenir, selon des quantités variables, plusieurs principes de justice: le
mérite, certes, qui paye chacun en fonction de ses efforts, mais aussi le principe du
besoin, qui nomme juste une situation caractérisée par l’égalité des satisfactions
même si les mérites sont inégaux et le principe d’égalité, qui veut que l’on ait les
mêmes droits quels que soient nos mérites ou nos besoins. Cela reflète probable-
ment le fait, bien analysé par Brickman (1981), Hochschild ou Törnblom (1983),
que deux problèmes sont étroitement imbriqués dans les jugements de justice:
comment assurer à chacun son dû, et comment garantir une régulation sociale qui
permette le maintien de la production des ressources distribuables.
De surcroît, les travaux de Lerner nous montrent que la légitimité reconnue à
telle ou telle norme dépend de la proximité des personnes en présence, de la durée
de leurs échanges et de la diversité de ces derniers. Pour le dire (trop) simplement,
une grande proximité d’autrui semble légitimer la mise en œuvre du principe du
LE SENTIMENT DE JUSTICE 139
besoin, alors qu’un plus grand éloignement appelle la justification du principe du
mérite. Dans le même esprit, plus autrui est défini de manière vague et abstraite,
plus le mérite apparaît légitime, alors que l’on est davantage sensible au besoin
lorsque cet autrui a un visage précis, identifiable. Dans cette perspective, établir la
justice revient d’abord à établir (ou définir) quelle relation on a avec autrui – est-
ce un frère, un étranger, un ennemi? – plutôt qu’à comptabiliser les mérite. La
norme de justice est symbole d’une relation sociale qu’en retour elle contribue à
renforcer.
Enfin les travaux de Deutsch ont beaucoup généré d’hypothèses sur le carac-
tère finaliste de la norme de justice. L’idée est ici que, selon que le groupe consi-
déré vise prioritairement la productivité plutôt que la cohésion ou encore la
satisfaction de ses membres, il légitimera une norme de mérite plutôt qu’un critère
d’égalité ou de besoin.
Il est donc à la fois impossible de conclure à l’existence d’une seule norme
concrète de justice et assez artificiel de réduire les jugements de justice à l’appli-
cation de telle ou telle norme spécifique – tels que l’égalité, le besoin, etc. – sans
voir que la légitimité qui leur est reconnue dans telle ou telle situation repose en
fait sur des représentations sociales, ou des visions du monde, plus larges, et
notamment sur des conceptions de la responsabilité – civile et pénale – sur
lesquelles j’aimerais maintenant centrer mon analyse.
III. LES IMAGES DU JUSTE :
QUELQUES OBSERVATIONS
Analyser ces conceptions de la responsabilité revient à cerner comment les
mentalités contemporaines élaborent les réponses à quatre questions fondamen-
tales de régulation sociale bien connues du droit civil : celle de a) l’imputation: qui
est responsable d’un acte?, b) celle de l’évaluation: comment mesurer l’ampleur
des gains ou des pertes et selon quels critères les répartir?, c) celle de l’interven-
tion de l’Etat : jusqu’où peut-il orienter les choix individuels?, et d) celle des assu-
rances: dans quelles conditions doivent-elles recouvrir les responsabilités des
acteurs? Les travaux que nous avons menés sur ce thème tant dans le domaine de
la famille, que du contrat, de la responsabilité civile au sens large et de la sanction
pénale montrent que les mentalités populaires abritent trois genres de conceptions
de la responsabilité, et par-là de la justice, assez différentes et récurrentes malgré
les contextes assez divers où on tente de les dégager.
S’agissant d’abord des représentations subjectives de la responsabilité civile,
nos divers travaux, et notamment les recherches menées avec J.-F. Perrin sur « le
juste contrat»3, montrent que ces trois conceptions peuvent se laisser brièvement
– allusivement – décrire ainsi :
a) Le providentialisme est dominé par une conception de l’individu vu comme
jouet de forces sociales impersonnelles qui s’exercent sur lui. Ses comportements
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– de consommation, de risque, de travail, etc., traduisent l’importance du stress,
de la compétition ambiante, de la publicité, de la hiérarchie. Dès lors, la justice
consiste à le protéger contre tout. Il est légitime de lui reconnaître le droit de se
dédire, sans motif, des engagements – achats ou autres – qu’il a contractés: il a un
«droit au regret» généralisé. S’il commet des fautes importantes et néanmoins
évitables dans l’entreprise qui l’emploie, c’est à cette dernière de payer les dégâts :
il n’est que l’agent d’une volonté qui lui est supérieure. Il ne devra par ailleurs
réparer les dégâts dus à ses imprudences éventuelles dans la vie quotidienne que
dans la mesure de ses disponibilités personnelles, et non pas à la hauteur objective
ou marchande de ces dégâts. Les assurances devront le protéger même en cas de
faute grave (ivresse au volant par exemple). Réciproquement, on s’attend à ce que
les entreprises assument les dégâts causés par leurs activités ou produits, même si
elles ne pouvaient pas les prévoir ou qu’ils résultent d’une utilisation inadéquate.
L’idée de responsabilité du fait du produit est donc poussée ici à l’extrême. Cette
protection généralisée de l’individu ne s’encombre guère de contraintes: c’est à la
personne de choisir les risques qu’elle prend (sports extrêmes, drogues, endette-
ment, etc.) et non pas à l’Etat de définir les marges de sa liberté. Celui-ci par
contre devra au besoin prendre le relais pour dédommager la personne si celle-ci,
par malheur, est victime d’agressions dont les fautifs ne sont pas identifiables
(« transférabilité» de la responsabilité). Enfin, et c’est essentiel, les souffrances
psychologiques dont la personne est éventuellement victime peuvent et doivent
être compensées par d’importantes contreparties matérielles : il y a en somme
convertibilité générale des ressources et des affects.
b) Une deuxième conception – le volontarisme – met par contre en exergue
l’importance décisive de la volonté individuelle pour la formation et l’assomption
des responsabilités. Dans cette perspective, malgré les influences de toutes sortes,
c’est la personne qui choisit en définitive de fumer, de s’endetter, de foncer au
volant. Elle doit donc assumer les conséquences de ces choix. Le droit au regret –
rendre un ordinateur que l’on vient d’acheter, ne pas honorer une réservation si
l’on est malade, etc. – n’est pas reconnu sauf circonstances extrêmes. De surcroît,
la réparation des erreurs commises par un employé dans l’entreprise qui l’emploie
doit être à la charge de celui-ci si la faute était évitable. Les dommages commis
doivent être réparés à leur hauteur réelle, et non pas en fonction des moyens
subjectifs de la personne. La place laissée à la compensation financière du tort
moral est mince, parce qu’on ne peut pas raisonnablement compenser un deuil par
de l’argent (refus de la «convertibilité»). Enfin, c’est au fautif de réparer un
dégât : cela signifie que l’Etat n’a pas du tout le devoir de réparer des pertes que
des inconnus ou des personnes insolvables ont causées à un tiers. De même l’Etat
doit-il sauf exceptions laisser la personne libre de s’assurer ou non contre les
risques qu’elle voudra prendre. Il s’agit de sa liberté.
c) Une troisième perspective peut être dite communautarisme en ceci qu’elle
est fondée sur la pesée des intérêts comparés des parties en cause, qui fournit le
critère essentiel de justice. L’idée est qu’en principe la personne est titulaire de ses
actes, mais qu’il existe fréquemment des circonstances où les pressions qui
s’exercent sur elle sont telles qu’elles légitiment une exonération partielle ou
totale de sa responsabilité. Concrètement, le droit au regret existe – pour un achat,
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un bail, etc. – mais seulement si la personne peut invoquer de bons motifs
(maladie soudaine, changement de situation, etc.). L’idée est que l’exécution du
contrat, en soi légitime, ne doit cependant pas placer la personne dans des situa-
tions impossibles, ou provoquer des effets néfastes sans rapport avec les gains du
titulaire des droits. C’est dire aussi que les réparations dues au titre d’un dommage
le sont à hauteur des moyens de la personne et non à la hauteur des dégâts eux-
mêmes. Ou encore que l’agentisme – le fait que l’entreprise paie pour les fautes de
l’employé – est accepté, même s’il n’y a pas erreur grave et évitable de ce dernier,
simplement parce que l’entreprise est en principe plus forte. Toujours dans cette
perspective, les réparations pour tort moral sont surtout symboliques: on ne peut
échanger de l’inconfort psychologique, de l’affliction, contre de l’argent. Du
point de vue des tâches de l’Etat, ce dernier a le devoir de réparer les préjudices
provoqués par des individus non identifiés ou non solvables: « transférabilité» de
la responsabilité. Par contre, l’Etat a le droit d’exiger que la personne s’assure
contre les risques les plus courants et les plus graves et aussi celui de limiter les
risques extrêmes que la personne peut prendre. Est donc dite juste, dans cette troi-
sième perspective, une décision qui vise le bien-être ultime des personnes et des
groupes plutôt qu’un choix qui respecte des créances ou les volontés.
S’agissant ensuite des représentations de la justice pénale, l’étude que nous
avons menée avec C. N. Robert, N. Languin et E. Widmer (2001) permet aussi de
dégager trois genres de philosophies populaires dont les analogies avec les
conceptions de la responsabilité civile sont frappantes. a) Le finalisme – très
proche du communautarisme évoqué il y a un instant – justifie principalement la
sanction pénale par sa vertu supposée de réinsertion de l’individu dans la société.
Certes, il faut punir, mais le but premier de la sanction est de réintégrer. Le délin-
quant est perçu essentiellement comme une victime de son parcours de vie:
famille perturbée, relations abîmées, exclusion économique et sociale – plutôt que
comme doté de mauvais penchants ou de tares acquises. Les réponses aux infrac-
tions sont modérées, peu inspirées par l’esprit de vengeance et tournées vers
l’amendement par le soin. Même les souffrances de la victime ne sont guère prises
en compte pour moduler la sanction.
b) Le contractualisme – très proche du volontarisme évoqué ci-dessus – met
au contraire en avant la responsabilité personnelle du délinquant : il doit avant tout
payer pour ce qu’il a fait. Qu’il ait eu une enfance difficile est secondaire, comme
est secondaire l’éventuel objectif d’insertion sociale. La cause de la délinquance
n’est pas à chercher dans l’exclusion ou la marginalité socio-économique, mais
dans un contexte éducatif primaire qui n’a peut-être pas suffisamment armé mora-
lement le jeune ou dans un calcul coût/bénéfice utilitaire qui fait préférer l’infrac-
tion à la conformité. La finalité de la peine est dominée par l’idée de restitution,
de réparation due à la victime comme à la société. Dans cette optique volontariste,
la sanction doit être surtout modulée par l’intention de l’auteur et la gravité objec-
tive des dégâts.
c) L’ostracisme enfin base ses critères de juste sanction sur une image très
statutaire, catégorielle, du criminel : celui-ci est souvent appréhendé à travers des
catégories comme l’étranger, ou le malade mental, ou le drogué. Il est d’abord
autre. La vision de la criminalité est celle d’un phénomène en hausse, hausse due
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pour l’essentiel à des groupes ou agrégats sociaux précis. Est mauvais celui qui est
autre. La vision quantitative de la délinquance est ici très irréaliste : dans l’imagi-
naire de ces personnes, les prétoires voient se bousculer surtout des meurtriers,
des délinquants sexuels, de grands bandits. La justice consiste alors à les exclure.
Ce n’est pas la réinsertion du fautif qui est visée ici, mais son expulsion définitive.
Autrement dit, la sévérité de la sanction est très forte, et modulée par les apparte-
nances – le statut – de l’accusé. On n’exclut pas l’utilisation de sanctions infa-
mantes ou honteuses. Il serait assez aisé de montrer – mais je n’ai pas la place de
développer vraiment ce point – que cet ostracisme est paradoxalement l’image
inversée du providentialisme évoqué plus haut. Le principe mis en oeuvre dans les
deux cas est en effet pareil : fonder la justice sur un « statut social» – tout bon, tout
mauvais – de la personne. C’est-à-dire: a) faire équivaloir le juste à la définition
de mérites (positifs ou négatifs) et b) déduire ces mérites de l’appartenance de la
personne à une catégorie collective.
Enfin, les formes de sentiments de justice que nous avions pu mettre à jour
dans nos analyses du fonctionnement familial (Kellerhals J., Coenen-Huther J. et
Modak M., 1988) recoupent assez bien les types que l’on vient d’esquisser. En
effet, les époux ou compagnons que l’on a pu observer utilisent trois perspectives
différentes pour juger de la justice de leurs échanges ou de leur partage:
a) Une première manière de juger peut être dite « statutaire»: telle répartition
des charges ou des droits apparaît juste parce qu’elle est semblable à celle qui
prévaut chez les autres personnes de même statut (par exemple les autres ména-
gères, les autres adolescents, les autres grands-parents, etc.). C’est donc une
vision comparatiste et catégorielle de la justice, légitimée le plus souvent de
manière « traditionnelle» (au sens de M. Weber), c’est-à-dire en faisant appel à
des déterminations biologiques (« les femmes sont généreuses», « les hommes n’y
pensent pas» ou historiques («c’est le rôle des aînés, on a toujours fait comme
ça»). On voit donc bien la proximité de principe avec ce que l’on vient d’évoquer
à propos de l’«ostracisme».
b) Une deuxième manière de juger est « finaliste»: est dit juste un état de faits
qui est censé produire des conséquences heureuses pour le groupe ou la personne.
Par exemple, on estimera qu’il est juste que les enfants reçoivent le même montant
d’argent de poche parce que «cela limite les conflits, les jalousies»; ou qu’il est
bon que chacun d’eux ait sa part des travaux domestiques « parce que ça leur
apprend que, dans la vie, il faut faire des efforts». Ce n’est donc pas une perspec-
tive comparatiste, ni un savant équilibre de créances objectives qui sert de critère,
mais un «bien» ultime qui transcende tant les dettes que les statuts. Le juste est
l’instrument du bien.
c) Enfin, la troisième perspective est de type « contractualiste»: la répartition
des efforts et des gratifications dans la famille est dite juste si elle correspond à un
accord explicite entre les personnes concernées. Chacun a été consulté, a pu s’ex-
primer, dire ses besoins et ses envies. Dès lors, le résultat est juste. C’est en
quelque sorte une conception procédurale de la justice qui prévaut ici. Cette
dernière manière de penser est évidemment voisine de ce que l’on a envisagé plus
haut sous les étiquettes de volontarisme et de contractualisme.
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Ce bref rappel montre bien non seulement que les jugements de justice trou-
vent leur place dans des relations très personnelles et intimes autant que dans des
relations marchandes, mais aussi que les catégories de jugement utilisées dans ces
deux contextes y sont qualitativement comparables (même si, bien sûr, les quan-
tités ou les distributions statistiques diffèrent).
IV. L’ANCRAGE DES IMAGES
Face à cette pluralité des images du juste, on peut alors se demander quels
facteurs les modèlent et si l’on peut faire certaines conjectures (forcément
fragiles) sur l’évolution de ces conceptions. On peut regrouper ces facteurs sous
deux registres ou thèmes importants : le pouvoir et l’appartenance.
A. Le pouvoir
En matière de représentations subjectives de la responsabilité civile, on relè-
vera en premier lieu que la légitimité accordée au providentialisme plutôt qu’au
volontarisme dépend beaucoup des personnes impliquées dans les problèmes
soumis à jugement. S’il s’agit de deux personnes physiques clairement identi-
fiables, le volontarisme est davantage revendiqué. S’il s’agit au contraire d’une
personne physique qui fait contrat ou s’attaque à une organisation anonyme, le
providentialisme est à l’inverse plus souvent légitimé. Or comme les interactions
d’individus avec de grandes institutions ou organisations tendent aujourd’hui à
se généraliser beaucoup – dans le domaine de la consommation courante, des
loyers, des baux de travail, des assurances etc. – on peut comprendre que les
représentations providentialistes gagnent du terrain. Plus généralement, on voit
qu’une grande dichotomie traverse la morale contractuelle contemporaine. Du
côté des relations interpersonnelles, cette morale se veut centrée sur la personne.
Elle est donc irréversible (les engagements sont les engagements), symétrique
(droits et devoirs sont identiques pour les deux parties) intentionnelle (c’est la
volonté qui l’emporte sur tout autre critère). Du côté des relations avec les orga-
nisations, cette morale est au contraire réversible (on peut revenir sur les enga-
gements), asymétrique (les droits de la personne sont davantage protégés que
ceux de l’organisation) et non-intentionnelle (on n’est pas forcément responsable
de ce que l’on a voulu ou provoqué; on ne doit réparation qu’en mesure de ses
moyens).
En deuxième lieu, et s’agissant toujours de responsabilité civile, on relèvera
avec Ewald que la généralisation des assurances a déplacé en partie le débat de
justice. Alors que naguère la question portait surtout sur la question de l’imputa-
tion causale – qui a fait quoi – et que la réponse à cette question entraînait la défi-
nition des sanctions et récompenses, la place croissante des assurances donne une
importance primordiale à la question de savoir qui peut – au sens d’être en mesure
de – payer quoi, la réponse à cette question tendant à la fois à définir le respon-
sable et à déterminer l’ampleur du dégât. Le débat de justice quitte alors en partie
l’agora des citoyens pour se réfugier souvent dans les cénacles de spécialistes.
Certes, la sécurité y gagne peut-être. Mais tout un chacun devient en quelque sorte
étranger à la question de sa propre responsabilité. On observe alors une sorte de
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refuge du moralisme traditionnel dans la sphère privée – celle des amis, de la
famille, de quelques proches – par différence à la place publique.
En filigrane de ces considérations, on voit bien que les positions de pouvoir
« informent» les représentations du juste et les normes subjectives qui en décou-
lent. Dans les diverses observations que nous avons pu faire – tant dans les
familles qu’à propos des contrats ou de la responsabilité – comme dans la littéra-
ture analysée4 la légitimité donnée au volontarisme est proportionnelle au niveau
de ressources culturelles ou économiques dont disposent les personnes. Fortement
dotée, la personne se dit et se veut maîtresse de son destin, gestionnaire rationnelle
de ses atouts. Elle sait qu’elle pourra y gagner, et toute son image de soi est basée
sur l’importance de sa valeur comme être autonome. Réciproquement, l’absence
de ressources est certes associée dans quelques bons cas à une mobilisation
contestatrice, mais aussi, et plus souvent, liée selon les domaines à une légitima-
tion plus grande du providentialisme ou à une caution plus nette pour l’ostra-
cisme. L’absence de pouvoir favorise donc les conceptions de la responsabilité qui
découplent individu et communauté, et tend à donner à la notion de catégorie –
comme les jeunes, les femmes, les étrangers, etc. – une importance déterminante.
La personne disparaît derrière une surdétermination de ses droits, devoirs, privi-
lèges ou tares liée à ses origines, ses appartenances. Attribuer du pouvoir aux
démunis apparaîtrait donc, dans cette perspective, comme une bonne manière de
lutter contre les dérives du sentiment de responsabilité.
B. L’appartenance
Le deuxième thème – celui de l’appartenance – s’inscrit dans le prolongement
des travaux de Lerner (1977; Cohen R. L. et Greenberg J., 1982) (et bien d’autres
auteurs après lui5) évoqués plus haut. En bâtissant sur ses propositions, on voit
bien que l’accroissement – aujourd’hui – de la mobilité relationnelle dans les
domaines de vie personnelle les plus décisifs – montée des divorces, généralisa-
tion des unions sans mariage, (mais aussi mobilité professionnelle, statuts
précaires) etc. – favorise certainement une conception du juste caractérisée, pour
reprendre le langage des ethnologues, par l’exigence de réciprocité immédiate. Il
faut que tout se compense ou s’équilibre tout de suite, ou sur le même plan. Il y a
donc fort à parier qu’un accroissement de la mobilité relationnelle et/ou l’incerti-
tude pesant sur la stabilité du réseau des proches se traduise par des conceptions
du juste où le don et la dette tiennent en fait une place moins grande, et cela au
bénéfice de conceptions « comptables» de la justice et d’un certain affaiblisse-
ment du sentiment de solidarité intergénérationnelle ou intergroupe. L’observa-
tion ethnologique rejoint ici l’expérimentation psychosociologique: passer du
durable au provisoire limite la légitimité de la norme du besoin au profit d’une
vision plus contractuelle de la justice. Pour le dire dans les termes de Gilligan
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(1983): la légitimation d’une justice définie comme « caring » (l’« agapé» dans la
nomenclature de Boltanski [1990]) risque de s’effacer quelque peu devant celle,
plus masculine selon elle, d’une recherche de justice fondée sur le fait d’honorer
des créances accumulées.
Plus généralement, l’incertitude pesant sur les appartenances – groupales,
régionales, culturelles – complique énormément la question déjà évoquée de la
«communauté de justice». A qui, pour reprendre les termes de Walzer, doit-on
justice, à qui doit-on simplement entraide? Je n’entends pas, en évoquant cet
auteur, reprendre à mon compte ses thèses et solutions. Mais il est clair que le flou
des appartenances peut théoriquement aussi bien déboucher sur une mondialisa-
tion des préoccupations de justice que sur le repli frileux d’une solidarité bornée
aux plus proches.
V. CONVERGENCES
Tentons une synthèse. Il existe probablement une constante anthropologique
sous-tendant les divers avatars de l’exigence de justice que j’ai brièvement
examinés: c’est que cette exigence porte moins sur l’équilibration de choses
échangées que sur la « reconnaissance» de la personne. L’enjeu fondamental,
c’est le respect, l’identité. Dans des perspectives très différentes, des penseurs
comme Rawls (1972) – «qui place l’estime de soi parmi les plus importants des
‘biens premiers’ que la société est chargée de fournir» – ou comme van Parijs
avec son idée « d’égale sollicitude»6 peuvent peut-être se retrouver dans cette
thèse. Mais cette reconnaissance de l’autre prend, à travers sociétés et situations,
trois visages principaux. Dans certains cas, rendre justice, c’est avant tout viser un
bien futur – de la personne ou du groupe. Est juste ce qui produit des consé-
quences heureuses. L’acteur est donc envisagé dans son projet, son devenir. Dans
d’autres situations, rendre justice équivaut à reconnaître la volonté de l’acteur,
valider son intention ou les actes qu’il a voulu poser. On est en quelque sorte dans
le présent. Dans d’autres cas enfin, reconnaître la personne revient à valider ses
origines, ses ancrages, voir en elle l’héritière d’une communauté et d’un statut. On
est, si l’on peut s’exprimer ainsi, dans le passé.
Une justice idéale voudrait probablement que l’on parvienne à une reconnais-
sance de l’autre dans ces trois dimensions à la fois. C’est bien sûr très difficile, et
je ne suis pas loin de penser que l’exigence de justice contemporaine est forcé-
ment malheureuse. En effet, s’agissant aussi bien de justice pénale que de justice
distributive, on est frappé – par delà les différences d’accent rencontrées dans les
types évoqués ci-dessus – par l’aspect à certains égards prométhéen des aspira-
tions contemporaines en matière de justice. En matière pénale, rétablir la victime
dans ses droits, protéger les valeurs fondamentales de la société et réintégrer le
coupable apparaissent comme autant d’objectifs à poursuivre simultanément et
qui, ensemble, légitiment la sanction. Mais en même temps, chacun sait bien que
des peines très génériques comme la prison n’atteignent que mal ce triple objectif.
Il y a donc une sorte de conscience malheureuse – une forme d’anomie – face à la
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sanction, qui est le pendant de ce que l’on observe en matière de justice distribu-
tive. Là aussi, il y a « trop plein »: récompenser les efforts, assurer la satisfaction
des besoins de base, garantir la sécurité à long terme, laisser à chacun son auto-
nomie apparaissent comme autant de critères de justice dont aucun n’est secon-
daire. De ce point de vue, nos sociétés ne se caractérisent pas, comme on le répète
trop volontiers dans les cantines, par une perte des valeurs, mais bien par une
volonté obstinée de les poursuivre toutes simultanément. Or il faut bien choisir, et
ce choix est frustrant et conflictuel. Il l’est peut-être et surtout parce que le
« tragique» – c’est-à-dire la nécessité, selon Elster, d’inclure dans certains choix
de justice la négation radicale de certains droits élémentaires des personnes – est
comme éliminé de nos conceptions de la justice, peut-être parce qu’elles ne
peuvent donner à ce tragique aucun sens eschatologique.
C’est pourquoi à mon sens les sociétés contemporaines sont tentées par
diverses manières de pervertir la reconnaissance des personnes. J’en évoquerai
quatre, non exhaustives et inégalement importantes. La première, pour reprendre
une idée de Sampson7, consiste à identifier le juste à la satisfaction du désir en
considérant comme légitime toute aspiration individuelle. Une forme exacerbée
de providentialisme qui verrait l’exaltation du désir succéder à la comptabilité des
mérites, elle-même ayant détrôné la légitimité reconnue à des privilèges associés
au statut. Le deuxième genre de perversion consiste à dire que chacun est respon-
sable de son destin, qu’il se débrouille comme il l’entend, qu’il y a justice dès lors
que les règles du jeu sont les mêmes pour tous, quand bien même chacun est très
conscient de l’importance des déterminations sociales des aptitudes et des goûts.
Un troisième genre – peut-être parent du deuxième – consiste à répondre à la
difficulté d’élaborer une consigne juste par la délégation du problème à des
spécialistes – par exemple des médecins, des psychologues ou des conseillers
sociaux, etc. – qui ne peuvent eux-mêmes que s’en remettre, faute de compétences
adéquates, à la subjectivité de leurs clients ou patients. Etrange jeu de masques où
les professionnels et les profanes se disqualifient mutuellement en donnant cepen-
dant l’impression de se reconnaître (Kellerhals J. et Pasini W., 1976).
Enfin, l’appel à la responsabilité individuelle, ou la « responsabilisation» ne
reflète quelquefois, comme le montrent Messant et Modak8, que la demande –
pressante et rituelle – faite aux employés d’un service ou d’une entreprise – il peut
s’agir d’informatique comme de protection de la jeunesse – de prendre sur eux le
poids d’une mission mal définie, ambivalente ou trop ambitieuse. La « responsa-
bilité de diligence», plutôt que l’obligation de prestations définies, confine alors
au mobbing et à la culpabilisation plutôt qu’à la « reconnaissance».
Dans tous ces cas, il s’agit de réduire au seul individu la dialectique entre indi-
vidu et communauté.
Le caractère illusoire de ces extrêmes, allié à la diversité des images du juste
et à la nécessité de construire une norme régulatrice conduit à accorder une atten-
tion particulière aujourd’hui aux questions de justice procédurale, c’est-à-dire aux
conditions jugées acceptables par les acteurs pour parvenir à un jugement de
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justice. La difficulté de construire une norme de justice unique, déductive et
abstraite rend heureusement sa place au politique et donc aux conditions de la
négociation. Nombre de travaux, après les percées de Thibaut et Walker (1975)9
ou de Leventhal, se penchent aujourd’hui sur ce thème. L’analyse des conceptions
populaires de la justice procédurale montre à la fois que des normes récurrentes se
dégagent, comme par exemple la nécessité a) d’entendre les personnes concer-
nées, b) de mettre l’information pertinente à disposition, c) de définir et publier les
procédures de décisions, les règles du jeu, d) d’organiser des voies d’appel, e) de
garantir la neutralité et la compétence des experts. Mais elle montre aussi que ces
procédures « fairs» ne sont elles-mêmes que des médiatrices assez approxima-
tives de valeurs telles que le respect, l’empathie, l’honnêteté. Le danger serait
donc, en matière de justice procédurale comme dans le domaine de la justice
distributive, de réduire la reconnaissance de l’autre à des normes – certes absolu-
ment nécessaires, mais radicalement insuffisantes – qui ne sont en fait que des
outils, des indicateurs prudentiels guidant le débat de justice mais ne se confon-
dant pas avec celui-ci.
Ici encore, il faut élargir la question. Une société plurielle, ouverte et laïque –
trois caractères que nous valorisons énormément – a forcément pour rançon l’ab-
sence de critères « tout faits» et consensuels de justice et de responsabilité. Sauf à
devenir une dictature bureaucratique, elle ne peut les créer d’un coup de baguette
magique. Et pourtant, il faut faire des choix, construire des normes. Un remède –
certes partiel – à cette sorte de dilemme consiste à provoquer autant que possible
l’interconnaissance et le dialogue. Autrement dit, créer du lien, partout et à tous
les niveaux. Donner la parole. Quand la norme ne peut plus provenir du Dogme,
elle doit surgir du lien. Le lien ajouté à la mixité produit l’invention, le progrès,
alors qu’au contraire, l’anonymat associé à la mobilité et à la mixité crée l’indif-
férence, renforce les routines bureaucratiques et les solutions inadéquates.
Créer du lien, c’est favoriser cette reconnaissance d’autrui qui permet d’éla-
borer les critères de justice adéquats et d’aiguiser le sentiment de responsabilité.
Mais, plus encore, créer du lien, c’est construire, concrétiser, cet Autrui envers qui
on se doit d’être responsable. La difficulté des sociétés contemporaines à affronter
la question de la responsabilité tient peut-être au fait que l’on ne sait plus bien quel
est le visage d’autrui, ou envers qui l’on se veut loyal. Anonyme, autre, fugace,
Autrui ne m’interpelle plus. Créer du lien permet alors de lier deux termes –
confondus dans l’expression française de responsabilité mais complémentaires en
anglais – de « responsibility» (devoir quelque chose) et d’« accountability» (à
quelqu’un). C’est, aujourd’hui, un enjeu majeur.
Je terminerai en émettant une hypothèse nourrie par la recherche sociologique
empirique. Si la norme de justice apparaît comme l’expression symbolique d’une
relation, la réciproque est souvent vraie. Cela signifie qu’en instaurant une solida-
rité objective entre les groupes et les personnes – fondée sur la reconnaissance de
leurs besoins fondamentaux – on a de bonnes chances de promouvoir entre elles
un sentiment de parenté, et – pourquoi pas – de fraternité. En mettant davantage
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cette hypothèse en oeuvre dans leurs dessins de recherche, sociologues et psycho-
logues sociaux pourraient construire efficacement le pont entre théorisation et
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